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I - Un’esperienza proustiana della voce 
Inizierò la mia relazione ricordando un episodio 
letterario molto famoso anche qui, in Italia: come, 
un giorno che era in grande angoscia, il giovane 
Marcel Proust sentì sua madre leggergli un «vero 
romanzo», e come questa lettura offriva la voce 
materna nella sua interezza, la sua propria 
melodia, il suo ritmo, le sue accelerazioni o i suoi 
rallentamenti, in breve, in una musica che sarà 
all’origine della sua vocazione di scrittore. 
L‘episodio è quello del bacio della sera, il 
momento in cui, ogni giorno, il giovane Marcel 
deve andare a letto e aspetta che sua madre venga 
ad abbracciarlo per il rituale della “buona notte”. 
Ma quando c’erano ospiti per la cena, Mamma 
non saliva la scala che conduceva alla camera di 
suo figlio. E per il bambino cominciava una crisi 
di angoscia senza limiti nel tempo, se non nel 
ritrovare Mamma il giorno dopo. Ora una sera, la 
crisi è tanto insopportabile, che il giovane Marcel, 
sentendo l’ospite andarsene, si precipita fuori 
dalla sua camera da letto e, piangendo, aspetta 
Mamma sul pianerottolo della scala per ottenere il 
meraviglioso e benefico bacio, anche se, nel 
contempo, teme il rimprovero di suo padre al 
quale non piacevano questi « riti ridicoli ». Ma il 
padre capisce lo stato affettivo del bambino e dice 
alla madre di andare con il piccolo Marcel nella 
sua camera per calmarlo. Sorpresa inattesa, 
totale ; madre e figlio si ritrovano insieme, soli, 
nella loro relazione intima, nel loro involucro 

chiuso e protettivo per riprendere il loro dialogo 
interrotto. 
Una volta entrati in camera, la Signora Proust, 
anche lei molto emozionata, propone a suo figlio 
di leggergli un libro, François le Champi, 
romanzo di George Sand, come lo definisce 
Proust, « un vero romanzo ». Ma capiamo presto 
che non si tratta più del racconto di un intrigo, ma 
di qualcosa di altro, molto più profondo e 
musicale. Capiamo che, nel racconto letto dalla 
madre, è prima di tutto la voce che traccia la linea 
drammatica, disegna le tensioni, e comunica al 
bambino le emozioni ed i sensi del testo. Come lo 
scrive Didier Anzieu: « È questo il racconto: non 
raccontare un evento, ma rendere il ritmo, la 
velocità, la lentezza, i meandri, i tagli, gli scoppi 
con i quali un evento (esterno o interno) è stato 
vissuto, o è rivissuto, da una o da parecchie 
coscienze »1 Qui, per il bambino dalla sensibilità 
morbosa, la narrazione è prima una continuità di 
voce, di ritmo, di melodia intonata, un filo 
conduttore vagamente percettibile attraverso la 
qualità particolare del nome di François le 
Champi, una rappresentazione sensibile di una 
realtà interna emozionale, affettiva, nella quale gli 
eventi non sono più che pretesti per la 
manifestazione di questo stato alla coscienza del 
lettore. In breve, la narrazione è prima di tutto un 
                                                 
1 ANZIEU, D. (1977). Les traces du corps dans l’écriture: une étude 
psychanalytique du style narratif. In D. Anzieu et alii, Psychanalyse 
et langage. Du corps à la parole. Paris: Dunod, 172-187, cit. p. 180. 
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atto di messa in scena, una drammatizzazione che 
allontana dalla realtà (Freud diceva precisamente 
che il sogno è una drammatizzazione dell’idea), 
da ciò che è «esistente», dagli «eventi »; è una 
strategia dell’autore come del lettore per dare 
senso, cioè un «impulso narrativo ». In che cosa 
consiste questo impulso? 
In primo luogo, l’ho appena detto, la narrazione 
risiede in questa continuità melodiosa della voce 
della Signora Proust che il giovane pre-
adolescente ascolta in estasi. E questa continuità 
sembra dirigere il flusso sonoro delle parole verso 
un punto definito, una conclusione. Tutta una 
serie di modulazioni, di rallentamenti o di 
accelerazioni mantiene la tensione naturale al 
racconto e l'architettura si sviluppa come un brano 
di musica pura. La voce fa sorgere il tempo 
musicale che contemporaneamente rivela qui 
un'esperienza profonda della temporalità vissuta 
che ne lascia indovinare l’essenza: la voce 
addolcisce, riduce le asperità, frena il corso della 
durata o al contrario lo accelera, ma forgia questo 
legame dinamico che lega i momenti diversi, gli 
episodi colorati, li fonde in un’unità potente della 
vita interna.  
 
« Nello stesso modo, quando leggeva la prosa di 
George Sand..., attenta a bandire dalla sua voce 
ogni carattere meschino, ogni affettazione che 
avrebbe potuto impedire al flusso potente 
d’esservi accolto, ella dava tutta l’affettuosità 
naturale, tutta l’ampia dolcezza che richiedevano, 
a quelle frasi che parevano scritte per la sua voce 
e che rientravano per così dire intere nel registro 
della sua sensibilità. Ella ritrovava per 
interpretarle nel loro giusto tono, l’accento 
cordiale preesistente che le aveva dettate, ma che 
le parole non indicano affatto; grazie ad esso, 
attutiva il passaggio ad ogni crudezza nei tempi 
dei verbi, dava all’imperfetto e al passato remoto 
la dolcezza che è nella bontà, la malinconia che è 
nella tenerezza, guidava la frase che finiva verso 
quella che stava per cominciare, ora affrettando, 
ora rallentando il cammino delle sillabe, per farle 
entrare, nonostante le loro quantità differenti, in 
un ritmo uniforme, e donava a quella prosa così 
comune, una specie di vita sentimentale e 
continua». 
 

II - Il baby talk degli adulti per i bimbi  
La mia idea è dunque che una narrazione è prima 
di tutto una linea di tempo, un contorno ritmico-
melodico che propone un contenuto affettivo-
emozionale, il quale non passa attraverso il 
linguaggio verbale (o non solo, quando c’è un 
racconto in parole) ma attraverso il corpo ed i suoi 
movimenti, sugli atteggiamenti, e si costruisce su 
una intenzionalità di comunicazione. Al di là del 
romanzo di François le Champi, la Signora Proust 
comunica a suo figlio, gli parla di se stessa e di 
lui, e la melodia della voce porta con sé questo 
messaggio di amore. 
Nell’esperienza dei primi mesi, la comunicazione 
fra l’adulto ed il bambino, particolarmente fra la 
madre ed il suo bimbo, è uno scambio strutturato 
nel tempo di emozioni e sentimenti nel quale la 
voce, che non racconta, però dice qualcosa di 
vitale per loro due. 
Numerosi autori hanno sottolineato l'importanza 
della comunicazione pre-verbale fra gli adulti ed i 
lattanti ed il ruolo di ciò che è chiamato "parlare-
bambino" (baby-talk). I lavori di H. e M. 
Papousek (1981, 1994, 1995) sono, su questo, 
punto molto chiari. Le madri del mondo intero 
hanno la loro versione del parlare-bambino che 
varia secondo le culture. Ma, secondo M. 
Papousek, sembrano esistere delle caratteristiche 
comuni, caratteristiche che costituiscono la base 
universale dell’immersione sonora e linguistica 
del bambino fin dalla nascita: segmentazione, 
ripetizione, semplicità sintattica, lentezza, 
semplificazione ed amplificazione dei patterns 
espressivi dei contorni melodici. Ma molte delle 
caratteristiche così semplificate e sottolineate 
dalla voce adulta sono comuni all'organizzazione 
temporale della lingua e della musica: 
abbassamento dell'altezza ed allungamento alla 
fine della frase, contrasti delle dinamiche, 
accelerazione o decelerazione sono alcune 
caratteristiche che il bambino sperimenta allo 
stesso tempo nel discorso e nelle brevi melodie 
che possono essergli indirizzate. La musicalità del 
baby-talk è dunque evidente: in particolare la 
madre ci gioca per suscitare l'attenzione del suo 
bambino o, al contrario, per calmarlo, poichè il 
lattante è dotato di una notevole capacità d'ascolto 
per la voce umana. Del resto i Papousek (1981) 
dichiarano che i bambini ed i genitori condividono 
un tipo di "rapporto parentale intuitivo" nelle loro 
interazioni vocali, e questo fenomeno si sostiene 
su parametri melodici e ritmici comuni di 
adeguamento all'interno dello scambio che si può 
chiamare "modulazione emozionale". 
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Un neonato, anche se non capisce nessuna parola, 
sembra dunque sentire le diverse espressioni 
supportate dalle variazioni della voce dell'adulto e 
si regola su di essa: in particolare, è capace di 
muoversi e sincronizzarsi al tempo della parola di 
sua madre e può così esprimere tutta una gamma 
di stati, che va dalla sorpresa all'interesse, 
dall’avvilimento alla compassione (Jaffe ed altri, 
2001), e apprende così a condividere le sue 
emozioni e ad identificare i suoi scopi e le sue 
idee. In breve, c'è senz’altro la prima ed 
universale esperienza musicale del bambino, 
quella che, a volte nella nostra cultura, spesso 
nelle culture più distanti dalla nostra, si prolunga 
attraverso i canti della madre per il suo bambino. 
 
III - Ripetizione e variazione comportamentale 
e strutturazione del tempo.  
Tutto questo questo deve essere ricondotto ad una 
prospettiva più generale. L’osservazione attenta 
delle interazioni vocali del bambino e dell' adulto 
mette in evidenza due fenomeni strutturali 
importanti che D. Stern (1977, 1985) ha 
sottolineato da tempo e che numerosi ricercatori 
confermano oggi. Innanzitutto, la ripetizione 
genera una regolarità che permette al bambino di 
anticipare sul corso del tempo, dunque in un certo 
modo di controllarlo. Ma la ripetizione è sempre 
indissociabile dalla variazione senza la quale la 
sequenza ripetuta susciterebbe rapidamente noia e 
caduta dell'attenzione del bambino rispetto 
all'interazione con la madre. Il controllo del tempo 
che procura la ripetizione è dunque solo parziale, 
poiché la variazione comprende altrettante 
incertezze piuttosto che certezze rispetto al 
modello iniziale, ma è sufficiente per permettere 
al soggetto di costruire dei riferimenti, per non 
disperdersi, per costruire la sua unità attraverso 
una molteplicità di esperienze che rafforza la 
permanenza di un elemento (psicologico o 
musicale) attraverso le mille ornamentazioni delle 
sue variazioni. In breve, la ripetizione e la 
variazione corrispondono ad un dato psichico 
fondamentale: la necessità dell'essere umano di 
poter anticipare e di poter valutare le sue 
previsioni nel tempo. Questa struttura di 
ripetizione-variazione delle prime sequenze 
comportamentali, dei primi scambi pre-verbali tra 
il bambino ed il suo ambiente umano è dunque la 
struttura originaria, prototipica, di tutta una serie 
di esperienze emozionali e cognitive ulteriori che 
la musica riattiverà o rappresenterà nelle loro 
realtà profonde. 

Tutto l'inizio della socializzazione del bambino 
(tra i tre ed i sei mesi) è basato su 
quest’ organizzazione ripetitiva creata dalla madre 
nelle sue relazioni con lui. Di fatto, la madre 
utilizza varie modalità di comportamento sulla 
ripetizione: vocalizzazioni, movimenti, 
incentivazioni tattili e cinestetiche..., senza che, 
almeno all'inizio, ci sia intenzione pedagogica. 
Nella prima età, la ripetizione si rivela il modo 
privilegiato della madre per entrare in relazione 
con il proprio figlio. D. Stern precisa che, essendo 
limitato il repertorio proprio del bambino, la 
ripetizione materna viene a riempire un vuoto 
dove ciò che è detto o fatto ha meno importanza 
della qualità sensoriale delle incentivazioni e della 
loro strutturazione. A proposito dei giochi vocali 
della madre e del suo bambino, D. Stern scrive: 
« Ciò che certamente importa di meno, è ciò che 
la madre dice realmente. L'importante è la 
musicalità dei suoni che produce. Da questo punto 
di vista, l'azione ripetitiva acquisisce la sua 
importanza come unità strutturale e funzionale 
nell'interazione » (1977, p.122). E la 
strutturazione temporale delle interazioni - o dei 
comportamenti interattivi - che generano le 
ripetizioni è certamente il fenomeno essenziale sul 
quale deve sostenersi la nostra comprensione dello 
sviluppo della cognizione musicale. 
 
IV - Tempo e affetti di vitalità nella costruzione 
dell’Io del bambino. 
La ripetizione riguarda dunque allo stesso tempo 
anche il tempo musicale, con la manifestazione e 
la costruzione dell’Io attraverso i legami 
interpersonali che si stabiliscono nel corso degli 
scambi fra la madre ed il suo bambino, fra il 
bambino ed il suo ambiente umano. L'ipotesi 
interessante è qui che l'unità di un'esperienza 
interpersonale o interattiva è la sua struttura 
temporale sulla quale si innestano le esperienze 
sensoriali, motorie ed emozionali per costituire 
rappresentazioni interiorizzate. Nella prima 
infanzia del bambino, quest'unità di 
rappresentazioni non possono superare alcuni 
secondi, spesso molto meno, ma sono sottoposte 
alla ripetizione dell'interazione sociale e, 
successivamente, si integrano così gradualmente 
in rappresentazioni più complete la cui 
organizzazione resta inizialmente legata alla 
durata ed ai cambiamenti nella durata dei livelli e 
delle direzioni delle tensioni e dei rilassamenti 
psichici. 
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Nel suo libro del 1985, Le monde interpersonnel 
du nourisson (trad. francese del 1989), D. Stern 
sviluppa molti concetti interessanti che vedremo 
correlati con la musica. Il primo di loro è quello di 
affetto vitale: « ... numerosi caratteri delle 
emozioni non rientrano nel dizionario esistente o 
nella tassonomia degli affetti. Questi caratteri 
impercettibili sono meglio tradotti da termini 
dinamici o cinestesici come "emergere", 
"svanire", "fugace", "esplosivo", "crescendo", 
"descrescendo", "scoppiare", "prolungarsi", ecc. 
Questi caratteri sono certamente percettibili da 
parte del lattante e di un'importanza quotidiana, 
anche se è soltanto momentanea » (p.78). Questi 
affetti vitali sono dunque caratteri legati alle 
emozioni, ai modi di essere, ai diversi modi di 
considerare internamente le emozioni. Sarà ad 
esempio tutto ciò che separa una gioia "esplosiva" 
da una gioia "fugace", o saranno ancora i mille 
modi di sorridere, di alzarsi dalla sua sedia, 
prendere il bambino nelle sue braccia, «risentiti» 
che non sono riducibili agli affetti categoriali 
classici, ma che vengono a colorarli in modo 
sempre molto sensibile per il soggetto. 
Queste esperienze sono dunque anzitutto di natura 
dinamica e temporale. Danno uno spessore al 
momento, al presente dell'azione o dell'emozione 
in corso, ed è certamente anzitutto ciò che 
percepisce il lattante: atti, gesti, atteggiamenti 
della madre o persone che la circondano. Sono 
modi di sentire, di essere con, prima di essere 
emozioni o sensazioni particolari. Modulano, 
« stilizzano » programmi comportamentali fissi e 
rigidi come la marcia, il sorriso, ecc.... tutti gli 
esseri umani camminano, ma, mentre non 
distinguo ancora i loro lineamenti, da lontano, io li 
riconosco dal passo... 
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Un affetto vitale è dunque un tempo emergente, 
un frammento di tempo nel presente che si avverte 
come un seguito di tensioni e di rilassamenti più o 
meno forti, come un seguito di variazioni 
d'intensità della sensazione, è un "profilo 
d'attivazione" del sogetto. Un esempio dato da D. 
Stern è notevolmente esplicativo: per calmare il 
suo bambino, la madre gli dice « calma, calma, 
calma... ». Lo fa accentuando la prima sillaba, 
rallentando sulla seconda. Ma può tentare di 
ottenere lo stesso effetto senza dire nulla, soltanto 
accarezzando la testa del suo bambino: il gesto, la 
carezza hanno allora lo stesso profilo, sostenuto 
all'inizio, rallentato ed alleggerito alla fine. Ciò 
che interessa qui è che il bambino considera i due 
comportamenti allo stesso modo, e che fa dunque 
così l'esperienza di uno stesso affetto vitale (1985, 

trad. francese, p. 83) caratterizzato da un profilo 
d'attivazione determinato che lui sente e 
« riconosce » immediatamente. 
 
4 - Sintonizzazione affettiva e musicalità del 
comportamento 
Partiamo ora dall'esempio di musicisti che 
suonano insieme, ad esempio in un quartetto: da 
tutto ciò che è stato appena detto, si capisce 
facilmente che devono dividere insieme affetti 
vitali, non soltanto quelli che possono sentire in 
loro stessi nella loro interazione con gli altri 
membri del quartetto, ma quelli che suggerisce 
loro la musica e che occorre loro anche 
distinguere. Ma, perché l'insieme sia omogeneo, 
perché l'unità del suonare e del tono sia possibile, 
occorre che si regolino gli uni con gli altri, che si 
ascoltino per accordarsi, non soltanto dal punto di 
vista dei parametri oggettivi (diapason, tempo, 
fraseggio, accenti...) ma anche dal punto di vista 
dell’ interpretare la musica che suonano. Occorre 
dunque che la loro accordatura sia anche una 
sintonizzazione affettiva. 
Ma quest'idea semplice, che tutti possono 
facilmente comprendere ed ammettere, possiede 
una connessione a meccanismi psicologici molto 
profondi. La sintonizzazione affettiva è un 
processo essenziale della costruzione del legame 
interpersonale intersoggettivo che si nota quando, 
verso il settimo mese, il lattante scopre che ha 
«qualcosa» nella testa, e che quello che lui 
percepisce può esistere nella testa degli altri ed 
essere condiviso. Ma tutto ciò costituisce 
esperienze emozionali, dunque soprattutto affetti 
vitali, e questi affetti sono da condividere. 
Nell'osservazione delle condotte delle madri con il 
loro bambino, questa condivisione è resa visibile 
dagli aggiustamenti interpersonali che riguardano 
il tempo, il ritmo, l'intensità e la forma: non con 
un'imitazione del bambino da parte della madre o 
l'inverso, ma con una ricerca del corrispondente 
emozionale esatto, oltre alle manifestazioni 
esterne percepite dalla condotta. Si tratta insomma 
di trovare questo "colore" o questa "tonalità" 
risentita ed ormai condivisa utilizzando tutte le 
capacità di trasposizione transmodale di cui il 
bambino è capace. In breve, la madre ed il 
bambino si accordano, come i musicisti stessi, 
nell’ entrare in risonanza emozionale uno con 
l'altro, e condividono affetti vitali. È ciò che Stern 
chiama «sintonizzazione affettiva». 
L'analisi acustica di "conversazioni" e di giochi 
cantati tra madri e bambini dimostra gli effetti 
della malattia psichica della madre sulla sua voce 
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e sulla vitalità e l'espressività del bambino (Robb, 
1999) e l’assenza di sintonizzazione. Ad esempio, 
le emozioni della proto-conversazione sono state 
provate osservando ciò che avviene quando la 
madre non presta attenzione all'interesse che 
suscita nel suo bambino. Se una madre rende più 
rigida l'espressività del viso durante un minuto 
mentre gioca con il suo bambino di due mesi, 
quest'ultimo manifesta chiaramente emozioni che 
denotano scoraggiamento e frustrazione (Tronick 
ed altri, 1978; Murray & Trevarthen, 1985). Un 
pattern simile di ansia e di tristezza appare quando 
la madre presenta uno stile di comunicazione 
depresso. La depressione post-partum ha 
ostacolato la comunicazione e, se perdura, genera 
spesso nel bambino disordini dello sviluppo 
cognitivo (Murray & Cooper, 1997; Tronick & 
Weinberg, 1997). 
Inoltre, grazie all'utilizzo di un apparecchio a 
doppi televisori, ponendo il bambino e la madre in 
due stanze distinte con possibilità di interazione 
frontale, attraverso un sistema video e sonoro 
comune (Murray & Trevarthen, 1985; Nadel ed 
altri, 1999), si possono comparare le reazioni del 
bambino quando l'interazione ha luogo in tempo 
reale e quando è artificialmente spostata di 
frazioni di secondo: le espressioni della madre 
spostate nel tempo generano comportamenti di 
avvilimento nel bambino. L' «aggiustamento 
temporale» e la sintonizzazione ritmica sono 
dunque essenziali. Ed una madre alla quale si 
presenta una registrazione del proprio bambino 
che è leggermente spostata nel tempo manifesta 
una sensazione di disagio e di colpevolezza legata 
ad una mancanza di contatto. Nel nostro centro di 
ricerca, Anne Delavenne (2006) ha studiato le 
interazioni comunicative vocali tra madri 
borderline ed i loro bambini di 3 mesi. Comparate 
con le interazioni con madri non borderline di un 
gruppo di controllo, le interazioni osservate 
mostrano che le madri borderline sono più rigide 
e più strettamente ripetitive (senza variazioni) 
delle madri del gruppo di controllo. 
Conseguentemente i loro bambini vocalizzano 
meno e si disinteressano molto rapidamente a ciò 
che fa la madre. La musicalità e la sintonizzazione 
affettiva appaiono dunque essenziali nella «co-
costruzione» di un tempo condiviso tra la madre 
ed il suo bambino, e questa condizione è 
primordiale per l'efficacia dello scambio 
comunicativo. 

 
 5

Queste idee e questi fatti ci permettono anche di 
comprendere un altro aspetto della 
sintonizzazione affettiva che riguarda direttamente 

la comunicazione e l'espressione in musica. 
Quando comprendiamo - ed interpretiamo 
correttamente - i movimenti, le mimiche, gli 
atteggiamenti dell’altro, è rispetto a ciò che ne 
proviamo noi stessi, a specchio. Si può anche 
pensare che la maggior parte delle percezioni che 
abbiamo degli altri, le interpretiamo direttamente 
in termini di affetti vitali, anche prima di decifrare 
un senso da attribuire a una categoria in termini di 
codice linguistico, sociale, culturale. Ma c'è 
ancora di più: gli affetti vitali, si è detto, sono dei 
profili d'attivazione nel tempo. I movimenti, le 
percezioni che possiamo osservare, le traduciamo 
anche, e prima di ogni apprendimento cognitivo, 
in termini d'intensità, di ritmo, d'energia. Non 
soltanto ti riconosco dal tuo passo, ma, inoltre, 
posso immediatamente capire che oggi, nella sua 
variazione tonica particolare, questo passo 
significa che sei particolarmente allegro o al 
contrario triste e arrabbiato. È con questo tipo di 
constatazioni che posso comprendere come l'arte - 
e specialmente la musica - esprime affetti vitali. 
Ma quest'espressione è tanto più efficace se 
funziona in me lo specchio dell'altro - un altro qui 
virtuale, mascherato, deformato o ricreato dai filtri 
e dai codici culturali. Nella comprensione 
dell'arte, i profili d'attivazione degli affetti vitali 
costituiscono un tipo di repertorio interno che, allo 
stesso tempo convalidato su di sé e sull’altro, 
permette al contrario la costruzione di una forma 
particolare ideale dell'esperienza che può essere 
condivisa da parte di migliaia di altri individui: si 
tratta allora di una sintonizzazione affettiva alla 
scala sociale che mette in gioco le figure mitiche 
dei legami interpersonali al centro di questa 
società e trasforma lo specchio interno dell'altro in 
specchio interno dell'altro sociale (Imberty 2005). 
 
V - Ritorno all’inizio : la proto-narratività 
Nel lattante, la capacità di attribuire connessioni 
nel mondo interpersonale è legata alla sua 
capacità di sentire il legame tra le sue azioni ed il 
piacere o il dispiacere che ne prova. Tutti i 
comportamenti di auto-eccitazione dipendono da 
questo meccanismo. Su di lui si innesta e si 
accorda il comportamento della madre. In modo 
tale che il «provare a fare» prende una direzione, 
uno scopo che, successivamente dà a questo 
«provare» una coerenza attraverso una limitazione 
precisa nel tempo: far provare piacere, quindi 
poco a poco per rispondere all'altro, condividere 
con lui; ma appena lo scopo è raggiunto, l'azione 
si concentra su un'altra sequenza, essendo la 
precedente rinviata al passato, temporaneamente 
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dimenticata. È questo rinvio al passato che, après-
coup, dà la sua coerenza alla sequenza, la fa 
apparire come una forma temporale che ha avuto 
un inizio, un mezzo ed una fine. 
Ritroviamo in questo il nostro punto di partenza. 
Le sequenze di scambio e di comunicazione 
intersoggettive tra il bambino e la madre hanno 
l'organizzazione di una proto-narrazione, cioè 
l’organizzazione di una sequenza in cui l'unità è 
definita tramite il suo inizio e la sua fine, una 
narrazione senza parole ma dove senso, emozioni 
e sensazioni si scambiano: Malloch (1999) mostra 
che la maggior parte dei gesti vocali della madre 
somiglia ad un canto che presenta un' introduzione 
calma, quindi un'animazione crescente dopo la 
risposta del bambino, un massimo d'eccitazione 
dove vocalizzazioni sono scambiate con rapidità, 
ed infine una conclusione calma e lenta 
organizzata attorno ad una frequenza centrale di 
durata più lunga. Maya Gratier (1999, 2001, 2006) 
nel nostro centro di ricerca, ha studiato numerosi 
esempi come quello. 
Questa struttura corrisponde a ciò che D. Stern 
(1985) definisce “l’involucro proto-narrativo": un 
contorno di sensazioni, percezioni, «risentiti» 
emozionali e cognitivi distribuiti nel tempo con la 
coerenza di un quasi-intrigo: «L'idea di base - 
scrive Daniel Stern - è che l'esperienza 
interpersonale continua è ritagliata grazie alla 
capacità di pensiero narrativo. Si suppone che il 
pensiero narrativo sia un mezzo universale con il 
quale tutti, compresi i neonati, percepiscono e 
riflettono sul comportamento umano» (1998, 
p.182).  
Il pensiero narrativo si organizza attorno a due 
aspetti interdipendenti che sono da un lato 
l'intrigo, cioè «l'unità che collega il che, il dove, il 
perché, il come dell'attività umana. Verte sulla 
percezione del comportamento umano come 
motivato e diretto verso uno scopo»; d'altra parte 
«la linea di tensione drammatica... è il contorno 
delle sensazioni, così come emergono al momento 
presente » (1998, p.182). 
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La voce e gli scambi vocali della madre con il 
figlio svolgono un ruolo decisivo nella 
costruzione delle strutture proto-narrative: già nel 
1972, non scriveva C. Levi-Strauss: "ogni frase 
melodica o sviluppo armonico propone un' 
avventura"? Più generalmente, come lo notano C. 
Trevarthen ed M. Gratier (2004), ogni persona che 
canta, recita una poesia o parla per trasmettere 
informazioni, propone una condivisione che è 
soprattutto quest'avventura. È ciò implica che il 
canto, la parola e tutte le forme espressive umane 

sono fenomeni fondamentalmente musicali e 
potenzialmente culturali. Gli autori definiscono 
perfettamente tutto ciò che è in gioco nella voce e 
negli scambi vocali, che sia alla nascita, durante la 
prima infanzia, o molto più tardi nella vita adulta: 
"La vocalizzazione umana si costruisce attorno ad 
una necessità di dirsi una storia... la voce può dire 
storie d'intenzionalità e riflettere le esperienze 
passate riproducendo una narrazione d'intenzione 
(...) così i membri di uno stesso gruppo 
condividono la loro esperienza di un mondo 
comune e della loro attività intenzionale". La 
voce, con la sua curva intonativa che non è ancora 
della lingua, fonda già il filo della nostra storia 
personale ed intima che, più tardi, sapremo 
mettere in parole, ma che senza di essa, non 
possiamo percorrere e raccontare. 
Quest'idea è essenziale, fonda allo stesso tempo la 
comunicabilità dei vissuti intimi tra le persone 
oltre alla lingua ed ai segni, la intelligibilità dei 
comportamenti nelle situazioni interattive, la 
creatività espressiva degli individui nel campo 
degli immaginari sociali o privati. Quest'idea 
fonda anche i poteri espressivi immensi della 
musica e ne fa un tipo di pre-lingua universale 
delle "re-figurazioni" dell'esperienza con l'arte, 
quest'arte "al di là della lingua", prototipo ideale 
così spesso sognato da coloro che creano. È 
quest'arte che "re-figura" l'esperienza proustiana 
dalla quale è partita la nostra riflessione: la curva 
temporale della voce materna disegna questo 
legame tra il “provare” così intenso del giovane 
Marcel "di essere con mamma" e la proto-
narrazione che questa voce crea attorno al 
romanzo misterioso e musicale che dà così un 
senso alla vita futura dell'autore. Il tempo dell’ 
involucro sonoro vocale diventa così il tempo 
della vocazione: in queste condizioni, non c'è 
nulla di sorprendente a trovare nella musica l'arte 
di creare storie e racconti senza parole.  
 
In conclusione 
La musica, pertanto, costituirebbe la traduzione o 
la rappresentazione della matrice originale di tutte 
le forme simboliche, di tutte le forme di lingua, 
cioè di tutte le forme di messa in ordine nel 
tempo, semplicemente perché trova le sue origini 
nei primi scambi umani dall'inizio della vita. Non 
ci sono popoli senza lingua, non ci sono neppure 
popoli senza musica. Una non procede senza 
l'altra. La fonte di ogni espressione musicale è là: 
la musica rivela il potere della sua doppia natura, 
biologica ma così profondamente sociale, come la 
lingua. Tutta la sostanza temporale della musica è 
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nutrita nei modi di essere al mondo che abbiamo 
costruito nel corso della nostra prima infanzia, che 
vengono in seguito ad orientare i nostri modi di 
essere nel nostro tempo, nella nostra cultura, con 
la nostra percezione, il nostro corpo, le nostre 
emozioni e le nostre sensazioni. Forse, oltre ai 
diversi sistemi musicali, ai diversi modi di 
utilizzarli, l'ancoraggio della vita ai suoi inizi 
nell'universo sonoro, nella durata, il ritmo, il 
tempo ed il movimento, è ciò che fonda 
l’universalità della musica come espressione della 
soggettività umana. È anche per queste ragioni 
che l'esercizio precoce delle capacità musicali 
specifiche può permettere di sviluppare la 
musicalità comportamentale individuale e sociale, 
per fare in modo che lo sviluppo della personalità 
sia il più completo e il più armonioso possibile. 
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